在西雅图中文电台的直播间里,一段关于记忆、苦难与艺术的叙述缓缓展开。以《梦中的土楼》为主打歌曲的《西雅图之春——音韵漫时光〉音乐会尚未上演,但围绕它展开的人生故事,早已构成一幅厚重而动人的精神画卷。这不仅是一场音乐会的诞生,更是一段从福建山村走向世界舞台的生命叙事。

演出:《西雅图之春——音韵漫时光》音乐会
时间:2026年4月11日晚7:00
地点:Meydenbauer Theater (11100 NE 6th St, Bellevue, WA 98004)
票价:$50 (团购优惠价$35)
购票电话:206-227-6670

从一盏煤油灯开始的人生
“土楼的故事,是讲不完的。”
西雅图知名的吴氏建筑公司董事长吴友好在采访中反复提到这句话。那段岁月,既是苦难的凝结,也是人格形成的起点。
上世纪六十年代末,由于特殊历史背景,吴家全家被迁往福建的一个山区,落脚于土楼之中。那里远离城市,没有电,没有自来水,甚至没有基本的生活便利。最初的几年,夜晚唯一的光源,是摇曳不定的煤油灯。
孩子们就在这样的光线下读书、写字,甚至准备升学考试。煤油灯的火苗微弱而昏黄,稍有风吹就会晃动,书页上的字影忽明忽暗。那种条件下的学习,不仅是知识的积累,更是一种意志的磨炼。
生活的艰难远不止于此。
他们每天需要下田劳作。夏天烈日炎炎,泥水齐膝,稻田里密布蚊虫与水蛭,咬得人奇痒难忍。没有条件防护,人们索性用泥巴涂抹全身,既防虫也防晒。劳作结束时,身体与土地几乎融为一体。
更令人难忘的是“赤脚的日子”。在田间劳作时,几乎不可能穿鞋。脚掌长期浸泡在泥水中,粗糙、龟裂,却也逐渐变得坚韧。很多时候,忙碌一天后甚至来不及洗去脚上的泥土,便倒头入睡。
冬天的寒冷同样难熬。清晨下田时,水面结着薄冰,双脚踏入的一瞬间刺骨冰凉。但劳动不会因此停止,一切都必须继续。
除了自然环境的艰苦,还有随时可能出现的危险。田间有蛇出没,山中有野蜂群袭击,甚至在搬运粮食的路上,也可能遭遇成群蜜蜂的围攻。一次运输粮食途中,吴家姐妹被蜂群包围,满身被蛰,仍要咬牙坚持把粮食运到目的地。
而在更偏远的山地劳作时,青年们甚至需要住在简陋的茅草屋中。雨天屋顶漏水,床铺潮湿;夜晚虫蛇潜伏,与人同眠。这些经历,构成了一种近乎原始却极为真实的生存体验。
然而,正是在这样的环境中,一种独特的精神被塑造出来——
吃苦耐劳、彼此扶持、不畏艰难。
土楼精神:一生的底色
多年以后,当吴友好在美国经历创业的艰难时,他常常会想起土楼。
“那时候那么苦都过来了,现在还有什么过不去?”
正是这种来自少年时代的记忆,成为他面对人生挑战时最坚实的支撑。
在土楼,他学会了木工。从砍树、锯木,到手工制作家具,每一步都需要极大的耐心与体力。这种训练让他在后来进入建筑行业时,拥有了扎实的基础。来到美国后,他从洗碗工做起,到帮人修楼梯,再到逐渐涉足防水工程与建筑领域,最终建立起自己的事业版图。
而他的姐姐Esther Wu则从另一层面总结了土楼带来的影响:在那里,人们学会的是“多做一点、不计较”的价值观。无论做什么,都尽力做到最好。这种超越“职责”的投入,成为他们在美国立足的重要原因。到美国后,她在King County政府工作了几十年,还在音乐、艺术、人文关怀等方面做出了诸多贡献。
土楼不仅塑造了他们的能力,更塑造了他们面对世界的态度。吴家七个兄弟姐妹在上世纪八九十年代先后移居美国后个个都有非凡的建树和成就。
一首歌的情感源头:对故乡的深切怀念
也正因为如此,《梦中的土楼》并不是一首简单的怀旧之歌,而是一种深沉的情感回望。
在吴友好的记忆中,土楼不仅有苦,也有温暖。
门前的花、井边的小路、远山的轮廓、夜空的星月——这些细节构成了他童年的精神世界。即便在最艰难的日子里,人们依然会在夜晚仰望星空,思考未来。
他的姐姐Esther Wu回忆起,年少时常坐在门前石墩上,看着远方的大山发呆,思考人生的出路。在那个几乎没有选择的年代,这样的思考本身就是一种希望。
因此,《梦中的土楼》不仅唱的是苦难,更唱的是——在苦难中仍然存在的温情与希望。
这首歌也承载着一种深切的感恩之情——对父母的感恩,对亲人的感恩,对那个时代给予的磨炼的感恩。正如他们所说,这首歌是献给已故亲人、献给故乡、也献给那段无法重来的岁月。
打动大师的力量:真实人生的厚度
当吴友好将这些经历写入歌词,并讲述给著名作曲家、《父亲的草原母亲的河》、《呼伦贝尔大草原》等家喻户晓的歌曲的作曲者乌兰托嘎时,这位音乐大师被深深触动了。
真正打动乌兰托嘎的,并不是辞藻的华丽,而是故事的真实。
一个从未系统学习音乐的人,却用一生的经历去理解情感、表达情感,这种力量远远超越技巧本身。
乌兰托嘎不仅亲自为《梦中的土楼》这首歌谱了曲,还多次前往土楼实地感受环境,力求在旋律中呈现那种厚重的情感。他甚至亲自指导录音的每一个细节,从发音到情绪表达,力求做到极致。
而在即将到来的音乐会上,这位大师还将亲临现场,与观众分享创作背后的故事。这不仅是一次艺术合作的呈现,更是一种文化与情感的现场传递。
《西雅图之春——音韵漫时光》音乐会把故乡唱给世界
音乐会艺术总监孙福和将“情与爱”定位为《梦中的土楼》首演的重点,通过舞台、灯光、音乐与叙事的结合,使观众不仅“听到”,更能“看到”和“感受到”土楼的历史。
在节目编排上,《梦中的土楼》无疑是整场演出的灵魂所在。这首作品不仅是首演,更是整台晚会情感表达的集中体现。围绕这一主题,音乐会将通过多首声乐作品构建起完整的情感叙事。
与一般演出不同的是,本场音乐会以美声唱法为主,配以现场乐队伴奏,在艺术水准上力求达到较高标准。参演阵容中包括多位在读声乐博士,其中不少来自华盛顿大学音乐学院,这在西雅图本地音乐会中并不多见。
此外,音乐会还邀请了专业导演团队参与制作,力求在舞台呈现、灯光设计、视觉效果等方面达到高度统一。这不仅是一场听觉盛宴,也是一场视觉与情感的综合体验。
音乐会吸引了一批年轻而优秀的声乐博士,包括:
- 郜天原(男高音,华盛顿大学博士)
- 高菽晗(女高音,华盛顿大学博士在读)
- 张钰浩(女中音,华盛顿大学博士在读)
- 刘凤珍(女中音,密歇根州立大学博士)
- 李黄杏(男高音)
- Michael Nim(西雅图本地男高音)
- Mera Mihali
特邀嘉宾:
- 中国著名音乐家、作曲家乌兰托嘎
- 西雅图著名女高音歌唱家 Pamela Casella
这些年轻歌者,将用专业的声音诠释这段厚重的情感。他们在舞台上呈现的,不只是技巧,更是对前辈经历的理解与回应。
从土楼到世界:一首歌的意义
《梦中的土楼》是一首歌,但更像是一座桥。
它连接着过去与现在,连接着中国与美国,连接着苦难与希望,也连接着个人记忆与集体情感。
在这首歌中,土楼不再只是福建山中的建筑,而成为一种象征——
象征着根,象征着坚韧,也象征着无论走多远都无法割舍的情感归属。
当音乐会的旋律在西雅图响起,那些关于泥土、星空、汗水与亲情的记忆,也将穿越时空,在观众心中重新生长。
“当我在舞台上演唱《梦中的土楼》这首歌时,我会流泪”音乐会制作人吴友好说。
相信《梦中的土楼》音乐会4月11日在Meydenbauer Theater唱响时,也会感动在场所有的观众。

演出:《西雅图之春——音韵漫时光》音乐会
时间:2026年4月11日晚7:00
地点:Meydenbauer Theater (11100 NE 6th St, Bellevue, WA 98004)
票价:$50 (团购优惠价$35)
购票电话:206-227-6670

【本文作者/主持人:小元】